

প্রথম সংস্করণ আগস্ট ২০০৭

কলাভূৎ পাবলিশার্স-এর পক্ষে ৬৫, সূর্য সেন স্ট্রিট, কলকাতা ৭০০০০৯ থেকে সৌরভ বন্দ্যোপাধ্যায় কর্তৃক প্রকাশিত এবং জ্যোতি লেজার পয়েন্ট, ৬৩/২ ডি, সূর্য সেন স্ট্রিট, কলকাতা ৭০০০০৯ থেকে মুদ্রিত।

© আরতি মিত্র

প্রচ্ছদ সৌরভ বন্দ্যোপাধ্যায়

পরিকল্পনা ও বিন্যাস স্বস্ত্র প্রকাশক কর্তৃক সংরক্ষিত

সর্বস্ব সংরক্ষিত। প্রকাশক ও স্বেচ্ছাধিকারীর লিখিত অনুমতি ছাড়া এই গ্রন্থটির কোনও অংশেরই কোনরূপ পুনরুৎপাদন বা প্রতিলিপি করা যাবে না। কোনও যান্ত্রিক উপায়ের (গ্রাফিক, ইলেকট্রনিক বা অন্য কোনও মাধ্যম, যেমন ফোটোকপি, টেপ বা পুনরুদ্ধারের সুযোগ সংবলিত তথ্য-সঞ্চয় করে রাখার কোনও পদ্ধতি) মাধ্যমে প্রতিলিপি করা যাবে না বা কোনও ডিস্ক, টেপ, পারফোরেটেড মিডিয়া বা কোনও তথ্য সংরক্ষণের যান্ত্রিক পদ্ধতিতে পুনরুৎপাদন করা যাবে না। শুধু মাত্র গবেষণা, সমালোচনা ও পর্যালোচনার ক্ষেত্রে এই শর্ত প্রযোজ্য নয়। এছাড়া এই গ্রন্থটি কোনও রূপ পুনঃ বিক্রয় করা এবং গ্রন্থাগার ব্যতীত ধার দেওয়া বা ভাড়া দেওয়া যাবে না। এই শর্তগুলি লিঙ্কিত হলে আইনানুগ ব্যবস্থা গ্রহণ করা হবে।

BANJOCHHONA

A comedy for women in Bengali

by MANOJ MITRA

First Edition August 2007

Published by Sourav Bandyopadhyay on behalf Kalabhrat Publisher 65, Surya Sen Street, Kolkata 700009 and
Printed by Jyoti Laser Point 63/2D, Surya Sen Street, Kolkata 700009.

শ্রী জ্যোতিরীন্দ্রনারায়ণ মুখোপাধ্যায়-কে

✽ মনোজ মিত্রের নাটক ✽

পূর্ণাঙ্গ একাক্ষ

রঙের হাট মৃত্যুর চোখে জল

কুতুহামিনী কালবিহঙ্গ

ব্রিজের ওপর বাপি টাপুর টুপুর

যা নেই ভারতে চোখে আঙুল দাদা

অপারেশন ভোমরাগড়পাখি

মুন্নি ও সাত চৌকিদারআমি মদন বলছি

নাকছাবিটা সঙ্ঘাতার

পালিয়ে বেড়ায় তক্ষক

আত্মগোপন প্রভাত ফি রে এসো

ছায়ার প্রসাদ পাকে বিপাকে

দেবী সর্পমস্তা মহাবিদ্যা

গল্প হেকিমসাহেব নীলকণ্ঠের বিষ

দর্পণে শরৎশশী ঘড়ি আংটি ইত্যাদি

শোভাযাত্রা নৈশভোজ

অলকানন্দার পুরকন্যাটু-ইন-ওয়ান

পুঁটি রামায়ণ বাবুদের ডালকুকুরে

কিনুকাহারের থেটার অশ্বখামা

মেঘ ও রাক্ষস আঁখি পল্লব

দম্পতি (শু কসারী) সতি ভুতের গল্পো

নৈশভোজ কাকচরিত্র

নেকড়ে কোথায় যাবো

শিবের অসাধ্য নিউ রয়্যাল কস্‌সা

পরবাস মদনের পঞ্চ কাণ্ড

পাহাড়ি বিছে তেঁতুলগাছ

চাকা ভাঙা মধু সাহববাগানের সুন্দরী

রাজদর্শন দস্তরদ

সাজানো বাগান স্মৃতিসুখা

কেনারাম বেচারাম বৃষ্টির ছায়াছবি

নরক গুলজার আকাশচুম্বন

অবসন্ন প্রজাপতি জয়বাবা হনুনাথ

জন্ম মৃত্যু ভবিষ্যৎ চমচমকুমার

আরক্ত গোলাপ রাজার পেটে প্রজার পিঠে

সিংহদ্বার বেকার বিদ্যালংকার

নাটক রচনা, প্রযোজনা এবং মঞ্চ ও চলচ্চিত্রের অভিনয় সম্পর্কে আলোচনা গ্রন্থ

বাহারামঃ থিয়েটার সিনেমা

বাংলা নাট্য হারানো প্রাপ্তি নিক্রমেশ

মনের কথা নাট্যকথা

বনজোছনা

শুনেছো কখনো ভূতপেল্লি অশরীরী প্রেতাত্মারা প্রতিদিন এ জগতে নেমে এসে তাদের ছেড়ে যাওয়া আত্মীয় পরিজনের সঙ্গে মিলেমিশে ঘর সংসার করে যায়, কিংবা তার পতিহার্য পত্নীর পিছনটিতে দাঁড়িয়ে ধমকে বলে, 'কী হচ্ছে? মাছের কাঁটা বেছে খাও। গলায় ফুটবে না?' শুনেতে চাইলে সোজা চলে যাও কুহুর ঠাকুমা জলপিঁড়ে গাঁয়ের বনজোছনাবুড়ির কাছে। দেখবে গোটা গাঁয়ের কচি কচা বাচ্চারা গোগ্রাসে ভুতেদের এসব নিতিনতুন কীর্তকাহিনি গিলছে ঠাকুমা বুড়িকে ঘিরে বসে। সত্যি বনজোছনার গল্পের ঠিক ফুরোয় না। কেন ফুরোবে, বুড়ির নিতি ওঠাবসা 'তেনাদের' সঙ্গে।

তা এসব শুনেই তো লেখিকা রোশনি রায়ের টনক নড়ল, না আর মানুষ নিয়ে না, ভৌতিক রোমাঞ্চিক লিখেই বাজার ধরতে হবে। কার্যক্ষেত্রে হলও তাই। বনজোছনার দুটো গল্পে রঙ চড়িয়ে রাতারাতি খ্যাতি, অর্থপ্রাপ্তি। আর দেরি করতে আছে? সোনার ডিমপাড়া হ্রাসটিকে কেউ গাঁয়ের মড়ায় ফেলে রাখে নাকি? কুহুর ঠাকুমা বনজোছনাকে সোজা কলকাতায় নিয়ে এসে তুলল তার বাড়িতে। আর গোলযোগটা বাঁধল তখন।

বনজোছনা শহরে এলো বটে, কিন্তু বনজোছনার পিছু পিছু তার ভুতেরা আসবে কেন শহরে? জলপিঁড়ের বনজঙ্গল পুকুরঘাট বাঁশবাগান ছেড়ে কেন মরতে আসবে তারা আলোকজ্জ্বল শহর করলকাতায়। বিশেষজ্ঞ জ্ঞানবিজ্ঞানের রাজত্বে? গল্পের নটে গাছটি কি তবে এবার সত্যি সত্যি মুড়লো?

বনজোছনা

বনজোছনা

প্রথম অভিনয় ১৭ এপ্রিল ২০০৭

অভিনয় মঞ্চ ১১ নাট্যঘর-পূর্বাঞ্চল সাংস্কৃতিক কেন্দ্র, সল্ট লেক, কলকাতা

প্রযোজনা ১১ নির্বাক অভিনয় একাডেমী

❖ নেপথ্য ❖

মঞ্চ ১১ জয়ন্ত বন্দ্যোপাধ্যায়

অঙ্কন ১১ সুমন ভট্টাচার্য

আলো ∫∫ র বাদল দাস

রূপসজ্জা ∫∫ পঞ্চানন দে

শব্দ প্রক্ষেপণ ∫∫ সম্ভীপ দে

দোতারা ∫∫ সুদীপ দাশগুপ্ত

সঙ্গীত ও নির্দেশনা ∫∫ সুরঞ্জনা দাশগুপ্ত

✦ অভিনয়ে ✦

বনজোছনা ∫∫ ছন্দা চট্টোপাধ্যায়

কুহু ∫∫ অর্পিতা সেন

রোশনি রায় ∫∫ সুরঞ্জনা দাশগুপ্ত

কালোছায়া ∫∫ গৌরী রায়নন্দী

গাঙ্গী ∫∫ মুনমুন ভট্টাচার্য

ডক্টর জাহানারা বেগম জলপাই ∫∫ সূজাতা চট্টোপাধ্যায়

বনজোছনা

চরিত্রলিপি

বনজোছনা

✦✦✦

কুহু

✦✦✦

রোশনি রায়

✦✦✦

কালোছায়া

✦✦✦

গাঙ্গী

✦✦✦

ডক্টর জাহানারা বেগম জলপাই

ব ন জো ছ না

রচনাকাল ২০০৬

প্রথম প্রকাশ [[প্রতীচী, নিষাদ সংখ্যা ২০০৬

পুনর্লিখন [[২০০৭

কনজোহনা

[ডুরে শাড়ি, খোঁপায় ফুল-ছিপছিপে হাসিখুশি মেয়েটা। বাইরের দরজা ঠেলে ঢুকে এলো সাদামাটা। ডুয়িংকমে। গুর নাম কুহ্।]

কুহ্ ∫∫ এই বাড়িটা একসময় ছিলাম আমি। ঢুকেছিলাম ঘরমোছা আর বাসনমাজার কাজে। শেষকালে এমন হলো ব্যাঙ্ক-বাজার, সাতবার ইলেকট্রিক-টে লিফোনের অফিসে দৌড়নো, অতিথিকুটুম লোক-লৌকিকতা সামলানো...সব...এই কুহ্...যেন তারই সোমসার...হঁ...হঁ... (হেসে) কলকাতার জল পেটে পড়তে হেঁচি চালু হয়ে গিয়েছসরে!...রোশনিদিদি বলতে, কুহ্‌টা। চালু দি পুরিয়া! (বাড়ির ভেতর একটা। কুকুর ডাকছে) টমেটে! টমেটে! ঠিক আমার গলা পেয়েছে! আমায় খুব চিনতো! আমি চলে যাওয়ার দিন খুব কৈদেছিল। (ডাকে) ট-মে-টে! আমার তুলতুলে বিলিতি বেগুন! টমেটে। সাদা দেয়। তবে দিদির কাছে আমার খাতিরটা ছিল অন্য কারণে। কুহ্ না থাকলে তার গল্লোলেখার গল্লোটা। পেতো কোথায় রোশনি রায়? আজ যে ভূতপেল্লির গল্লোগাছা লিখে রোশনি রায়ের ব্যাপক নাম ফেটেছে... গা-ছমছম বুক-টিপটিপ 'বোবা রাতের কাল্লা' কি 'হনিমুনে হায়না'...চুলখাড়া আর চোখ-ছানাবড়া করা একের পর এক রোশনি রায়ের হটকেক বাজারে বেরচ্ছে...বেরচ্ছে কি ফুরোচ্ছে... হতো, বুদ্ধি করে কুহ্ যদি তারে ভূতের গল্লো না ভেড়াতো? তবে? হঁ...হঁ...সাথে কি আর কি আর রোশনি রায়ের মুখে দিনরাত কুহ্-কুহ্?...

[বাইরের দরজা দিয়ে কুহ্‌কে ডাকতে ডাকতে রোশনি বাড়ি ফিরল। মধ্য-তিরিশের লেখিকা। কাঁধের বইপত্রের খুলি, হাতে একটা নতুন কাপড়ের প্যাকেট।]

রোশনি ∫∫ কুহ্... কুহ্... অ্যাঁই কুহ্, দ্যাখতো...

[কাপড়ের প্যাকেট এগিয়ে দেয়।]

কুহ্ ∫∫ (খুলে) বাঃ! কতো পড়লো গো দিদি?

রোশনি ∫∫ খোল খোল, ভাঁজ খোল...

কুহ্ ∫∫ (ভাঁজ খুলে রোশনির গায়ের ওপর কাপড়টা ফেলে) তোমায় হেঁচি লাগবে গো দিদি! একদম ঝাঙ্কাস!

রোশনি ∫∫ তোকেও ঝাঙ্কাস লাগবে! পরে দ্যাখ!

কুহ্ ∫∫ ওমা, তোমার কাপড় আমি পরব কি... যাঃ!

রোশনি ∫∫ যে আগে পরবে, কাপড় তার! যা যা পরে আয়।

কুহ্ ∫∫ আমার জন্যে! কেন গো? পুজোর শালোয়ার কামিজ তো তুমি আগেই দিয়ে দিয়েছ!

রোশনি ∫∫ সেটা আমি দিয়েছি, এটা তোকে ভূতে দিচ্ছে...

কুহ্ ∫∫ ভূতে!

রোশনি ∫∫ সতী! দুটে! গল্লো দিয়েছিলি বটে! আরে দুটেই সুপার ডুপার হিট! পুজোর বাজারে কি করলি বলতো! লোকে গল্লোর নাম করে পত্রিকা কিনছে যা অবস্থা...এরপর তো ভূতপেল্লি শাঁকচুন্নি ছাড়া লোকে আমায় দিয়ে আর কিছু লেখাবে না রে কুহ্...

কুহ্ ∫∫ লেখো না, ভূতের গল্লোই লেখো! দিদি, তোমারে একটা কথা বলি, মানষের ঘরসোমসারের কথা লিখে আর কিছু হবে নাগো...

ওসব পাত্তাভাত আর ভেলিগু ড় হয়ে গেছে... লোকে আর খাবে না...

রোশনি ||| খাবে না? ও বাবা, তুই তো লেখালেখিরও সব বুঝে গেছিসরে...

কুহ ||| (লজ্জায়) শু নি তো, তোমার বন্ধুরাই বলাবলি করে...

রোশনি ||| তো কী খাবে লোকে, ভূত?

কুহ ||| (লজ্জায়) খাচ্ছে তো!

রোশনি ||| হুঁ! আচ্ছা তুই যে গল্পোদুটো দিয়েছিলি, কোথেকে দিলি! ও দুটো কোথায় পেলি রে?

কুহ ||| ও সে আমাদের গাঁয়ে। তা তুমি যদি চাও আরো এনে দিতে পারি। মাসে দু-চারদিন ছুটি দেবে, জলপিঁড়ে যাবো, ঝুড়িঝুড়ি ভূতপ্রেতের কীর্তিকলাপ এনে দেব। তুমি শু ধু ফে নিয়ে ফে নিয়ে লিখে যাও। লিখে কুল পাবে নাগো দিদি!

রোশনি ||| তোদের জলপিঁড়ে গাঁয়ে বুঝি ভূতের গল্পের ছড়াছড়ি?

কুহ ||| শু ধু ভূতের গল্পো! আরর গল্পের ভূত নেই?

রোশনি ||| ভূতও আছে?

কুহ ||| আছে না? ও বাবা! ভূতের জন্যেই তো জলপিঁড়ের খ্যাতিসো! কথায় বলে, জয়নগরের মোয়া আর জলপিঁড়ের ভূত...

রোশনি ||| তুই দেখেছিস নাকি?

কুহ ||| সবাই কি আর দেখতে পায় গো? পায় একজনই, সে জলপিঁড়ের বনজোছনা। আচ্ছা দিদি, তুমি ভূত-কপালী মানুষ শু নেছো?

রোশনি ||| ভূত-কপালী মানুষ মানে?

কুহ ||| মানে কপাল গুণে ভূতের দেখা যে পাবেই পাবে। কপালে তাদের ভূত-দেখা লেখা আছে গো! আমাদের বনজোছনা তাই গো!

রোশনি ||| খুব দেখে ভূত! তোদের এই বনজোছনা?

কুহ ||| ছোটবেলা থেকে। শু নরে? ছোট্ট খুকু বনজোছনার পুসি বলে একটা বেড়াল ছিল! পেছনের পা-টা একটু টে নে হাঁটতে পুসি! বনজোছনার পায়ে পায়ে ঘুরত, এক বিছানায় শু তো! একদিন ভোরবেলা... বনজোছনা ঘুমোচ্ছে... দেখা গেল কাছে পুসি মরে পড়ে আছে!

রোশনি ||| অ্যাঁ?

কুহ ||| হ্যাঁগো পুসিটা বুড়ো হয়ে গিয়েছিল তো!

রোশনি জঁ ও...

কুহ জঁ তা বনজোছনার মা তাজাতাড়ি মেয়ের ঘুম ভাঙার আগেই মাঠের মধ্যে গর্ত করে পুঁতে রেখে এলো মরা পুসিকে! এদিকে মেয়ে জেগে উঠে পুসিকে খোঁজে... 'আয় পুসি আয়' বলে ডাকে... কাঁদে... মা বলে, কাঁদিসনে, পুসি বেড়াতে গেছে... রাতের বেলা ঠিক আসবে! সঙ্গে হতে মেয়েকে আর ধরে রাখা যায় না.... 'ওমা পুসি কখন আসবে? আয় পুসি আয়...' উত্তর এলো, মিউ!

রোশনি জঁ (আচমকা লাফিয়ে ওঠে) অ্যাই!

কুহ জঁ সত্যি দিদি, পা টেনে টেনে সেই বেড়ালটা জানালা দিয়ে লাফ দিয়ে ঢুকলো...

রোশনি জঁ মা-মানে? পুসি! গর্তে পুঁতে রাখা...

কুহ জঁ হ্যাঁগো হ্যাঁ! বনজোছনার মুখের কাছে মুখ এনে ডাকতে লাগল, মিউ! মিউ! বনজোছনাও তাকে কোলে তুলে নিল! বাপ-মার চোখের ওপর দিদি... মেয়ে ঐ পুসি নিয়ে খেলা করতে লাগল! বলো, ওটা! কি পুসি! বাপ-মা কিছু বলতেও পারছে না! কী ক্যানটাংকার কাণ্ড হলো...

রোশনি জঁ (সব্বাসে) তা- তারপর?

কুহ জঁ তারপর আরকি... গাঁয়ে মিত্রা হলেই, শোকের বাড়িতে বনজোছনার ডাক পড়তে লাগলো আর বনজোছনাও মরা মানুষটার নাম ধরে ডাকতো, আয় আয় ফিরে আয়...

রোশনি জঁ (কুহর হাত চেপে ধরে) কুহ, এতো দারুণ দিলিরে... দারুণ লেখা যায়রে...

কুহ জঁ লেখো না....ফে নিয়ে ফে নিয়ে কতো লিখবে লিখে যাও! বনজোছনার স্টকে এতো আছে না!

রোশনি জঁ মেয়েটাকে একবার দেখাতে পারিস?

কুহ জঁ মেয়ে!

রোশনি জঁ ঐ যে তোদের বনজোছনা...

কুহ জঁ (হেসে কুটি পাটি) যেয়ে কি গো? বুড়ি থুথুড়ি! আমার ঠাকমা!

রোশনি জঁ ঠাকমা!

কুহ জঁ হ্যাঁগো, ছোটবেলা থেকে ভূত দেখছে বুড়ি! হাজার হাজার হয়ে গেল অ্যান্ডিনো! জলপিণ্ডে গাঁয়ে হেন একটা! লোক নেই যে বুড়ির মুখে সেসব কথা শোনেনি। গল্পের টানে কতো দূর দূর থেকে যে লোকে ছুটে ছুটে তার ঠায় আসে দিদি!

রোশনি জঁ হ্যাঁরে এই পুসির কথাটা তাহলে অনেকেই শুনে ফেলেছে নারে? অ্যাঁ মুখে ছড়িয়ে গেছে বহুদূর?

কুহ জঁ সে তো যেতেই পারে...

রোশনি জঁ কেউ হয়ত এটা নিয়ে অলরেডি লিখেও ফেলেছে! যাঃ! হ্যাঁরে ঠাকুমা বুঝি সব গল্পোই বলে ফেলেছে? কীরে?

কুহ জঁ নাগো দিদি, সব কী করে ফেলবে! বললাম না বুড়ির স্টকে এতো আছে, সাত জনমেও ফুরোবে না। কেন ফুরোবে বলো... সে তো রোজই ভূতপেত্রি দেখছে... টাটকা টাটকা গল্পো শোনাচ্ছে...

রোশনি ∫∫ রোজই দেখছে বাপরে! এতোদিন এসব কথা বলিসনি তো?

কুহ ∫∫ কী বলব দিদি, ঠাকুমা ভূত-কপালী... এসব কি পাবলিসিটি করার ব্যাপার? (চোখ ছিলছিল) কিন্তু বুড়িটা আর বাঁচবে নাগো।

রোশনি ∫∫ কেন?

কুহ ∫∫ আমি ছাড়া তো বুড়ির সাতকুলে কেউ নেই! সেই আমি এতোদূরে তোমার কাছে চলে এসেছি! একমুঠো ভাত, একখাটি জল দেবারও কেউ নে তার! দিদিগো কোন দিন শুনবে একা একা মরে পড়ে আছে দলপাকানো বুড়িটা!... (চোখ মুছে) তা আমি বা তাকে নিয়ে কতোকাল সে জলপিড়েতে পড়ে থাকি বলো, আমার জীবনটারই বা কি গতি হবে... তাই না?

রোশনি ∫∫ আমি যদি তোর ঠাকুমাকে আমার কাছে এনে রাখি, আঁ, তোরা দুজনে থাকলি আমার কাছে...?

কুহ ∫∫ বুড়ি তো কাজ করতে পারবে না দিদি... তাকে রেখে উল্টে তোমার আরো ঝামেলা হবে গো।

রোশনি ∫∫ আমার যা হবে আমি বুঝবো। তুই জলপিড়ে চলে যা। ঠাকুমাকে নিয়ে চলে আয়। এতোবড় আমার... তুই-আমি ছাড়া কেউ নেই! ঠাকুমা তোর ঘরে থাকবে... যে কদিন বাঁচে, তোর হাতের সেবাযন্ত্র পাবে!

কুহ ∫∫ (আনন্দে কেঁদে ফেলে) বুড়িটার মহাভাগ্যি গো!

রোশনি ∫∫ যা, আজই চলে যা। ঐ ভূত-কপালী বনজোছনাকে আমার চাই কুহ! আর শোন, তোকে তো এবার আমার সঙ্গে ঠাকুমাকেও দেখতে হবে! মাইনেটা ডবল করে দিলাম তোর।

[কুহ মহাখুশি হয়ে কাপড়ের প্যাকেটটা বুকে নিয়ে ছুটে ভেতরে গেল।]

...হাজার-হাজার ভূত দেখেছে বনজোছনা...! কল্পনার কী বিপুল বিস্তার! কল্পনার ছবিগুলো জীবন্ত হয়ে ঘুরছে তার চোখের ওপর! দারুণ! হাজার হাজার বার দেখার সংগে জড়িয়ে আছে হাজার হাজার গল্প! থাকবেই! গল্প ছাড়া ভূত হয় না!... (চুপ করে ভাবে) কিন্তু আমি কি মানুষের কথা না লিখে ভূতশ্রেতরে কথা লিখবো এবার থেকে? ঐ হনিমুনে হয়না? কলেজ স্ট্রিটের পাবলিশার কালোছায়াকে কথাটা বলতেই...

[কালোছায়া ঢোকে। শহরের একটি গ্রন্থ প্রকাশনীর কর্ণধার। পঞ্চাশের ওপরে বয়েস ভদ্রমহিলা। সংগে ব্যাগ আর ছাতা।]

কালোছায়া ∫∫ লিখবে, আলবাৎ লিখবে! আমাকে জিগ্যাস করলে আমি বলবো, পৃথিবীতে তুমি-আমি শেষ পর্যন্ত কেউ টিকে থাকবো না, কিন্তু ভূতের গল্পের ঘর নেই তাই! মাগো! হাসপাতালে ইনটেনসিভ কেয়ার ইউনিটে নাকে নল... হাতে ভূতের গল্পো! যুদ্ধ শেষ হয়ে গেছে, ভাবতে পারো ট্রেনের মধ্যে পড়ে আছে ওয়ারটার বটল আর ভূতের গল্পো! রোশনি, সত্যিকার কালজয়ী মৃত্যুঞ্জয়ী সাহিত্য যদি সৃষ্টি করতে চাও, ভূত নিয়ে লোমো!

রোশনি ∫∫ ওহো! তুমি বুঝছো না কালোছায়া, ভূত-প্রেত-পরলোক-আত্মা... এসব অন্ধকুসংস্কারে আমার কোনোদিন বিশ্বাস নেই! আর যা আমি নিজে বিশ্বাস করি না, তাই নিয়ে লেখালেখি...

কালোছায়া ∫∫ সেতো আমিও বিশ্বাস করি না... তাতে কি হলো? যে খেতে পরতে দেবে তাকে অবিশ্বাস করলেও তার সাথেই ঘর করতে হবে, আমার সোজা কথা! যা বলছি শোনো...

রোশনি ∫∫ তুমি তো বলবেই... ভূতের গল্পের পাবলিশার... সারা জীবন ভূত নিয়ে আছে! তোমার নামটাই তো কালোছায়া! কালোছায়া মানেই ভৌতিক ছায়া-

কালোছায়া ∫∫ অ্যাট ভূত... ভৌতিক ছায়া... জীবনের চারপাশে কি রকম ছড়িয়ে রেখেছি দেখো। কলেজ স্ট্রিটে ভৌতিক

বহস্যরোমাঞ্চ সিরিজের একমাত্র প্রকাশনী আমার...! নাম কালোছায়া! আমার পত্রিকার নাম কালোছায়া! আমার বাড়ি কালোছায়া, গাড়ি কালোছায়া! আমার হাজবান্ড গরমকালে যে টি-সার্ট, বারমুড়াগুলো পরে, সবগুলো গায়ে লেখা কালোছায়া... আমার বড়ছেলে কালো, ছোট মেয়ে ছায়া!... আমার নিজের বাপের দেওয়া নামাও কোথায় হারিয়ে গেছে... সবাই ডাকে কালোছায়া! (ছাতা খুলে ঘোরায়, দেখা যায় ছাতাতেও লেখা কালোছায়া!) আমার সব কালোছায়া... সবই কালো-কালো ছায়া ছায়া! (হেসে) এখন বলো, রোশনি তোমার সেই ভুত-কপালী বুড়ির কি খবর?

রোশনি ∫∫ এসে গেছে!

কালোছায়া ∫∫ সত্যি!

রোশনি ∫∫ (অন্দরের দরজা দেখিয়ে) এ যে...

[থুথুড়ি বুড়ি বনজোছনাকে বাড়ির অন্দর থেকে লাঠি ঠুকতে ঠুকতে বেরিয়ে আসতে দেখা যায়। ফোঁকলা গালে হাসছে বুড়ি, অনর্গল কথাও বলছে, যদিও তার একটি রঙ মমোদ্ধার সম্ভব নয়। অন্ধকার মুখগহ্বরে বায়ুতাড়িত প্রদীপ শিখার মতো জিভটা সববেগে আন্দোলিত হচ্ছে। একটানা ফুৎকার ছাড়া কিছুই শোনা যায় না।]

কালোছায়া ∫∫ মাগো! এয়ে একেবারে অশরীরী ছাঁচে ঢালা! (টাকার বাণ্ডিল রোশনির হাতে বাড়িয়ে) আড ভানস রাখো! কালোছায়ায় ধারাবাহিক লিখছে ভাই, আসছে মাস থেকেই...

রোশনি ∫∫ এসো গো বুড়িমা, এসো এসো! বলো, আমাদের শহরে এসে কেমন লাগছে বুড়িমা? (বনজোছনা আরো উত্তেজিত হয়ে ওঠে। কথা আরো জড়িয়ে যায়।) এখানে তোমার কোনো অসুবিধে হচ্ছে নাতো বুড়িমা? নাতনির কাছে রয়েছে, যখন যা দরকার মুখ ফুটে খালি বলবে। কোন লজ্জা করবে না, কেমন?

কালোছায়া ∫∫ বাড়ির লোকের মতো খাবে পরবে ঘুরবে... আর আমার রাইটারকে ডেইলি একটা করে গল্পের ডিম ছাড়বে! রাইটার ডিমে তা দিয়ে গল্পো ফোঁটাবে... (বনজোছনা আরো উত্তেজিত হয়ে ওঠে। ফুৎকারে ফুৎকারে অস্থির করে তোলে চারধার।) মাগো! একি এইভাবেই কথা বলবে নাকি?

[মগে জল নিয়ে ছুটে এলো কুহ]

কুহ ∫∫ নাগো না, কথাবার্তা পুরো চকচকে... গলা টংটং করে বাজে... খালি টেনশান হলে যা একটু... (বনজোছনার মাথায় জলের ঝাপটা মেরে) ফুঃ! ফুঃ! বসো দিকিনি... ঠাণ্ডা হয়ে বসো! হয়েছে কি ছায়ামাসি...

কালোছায়া ∫∫ না, ছায়ামাসি না, ছায়া না মাসি না, কালোছায়া... শুধু কালোছায়া!

কুহ ∫∫ হয়েছে কি কালোছায়া, কখনো জলপিঁড়ে ছেড়ে বেরোয়নি তো! শহরে পা দিয়ে সব দেখে শুনে তোলপাড় হয়ে যাচ্ছে। (মাথায় ফুৎ দেয়) ফুঃ! ফুঃ! শরীরের পার্টস কোনটা তার বশে রাখতে পারছে না।

কালোছায়া ∫∫ দেখো দেখো রোসনি, হাসিটা কিরকম আনকানি! মাগো! দেখলে পেটের ছেলে আঁতকে ওঠে। বুক-কন্ডারে ছাপার মতো হাসি!

রোশনি ∫∫ নামটা কী সুইট!...বনজোছনা!

কুহ ∫∫ ডাকো না দিদি, একবার বনজোছনা বলে ডাকো দেখো, কিরকম বৃশি হবে।

রোশনি ∫∫ যাঃ বুড়ি-মানুষকে নাম ধরে ডাকা যায় নাকি?

কুহ ॥ এই দাখো মাঝে মাঝে আমবাও তাই ডাকিগো। ঠাকমাকে সবসময় ঠাকমা বলতে দেয় না ঠাকমা'

কালোছায়া ॥ (হেসে) ঠাকমাকে সব সময় ঠাকমা বলতে দেয় না ঠাকমা মাগো' কিবকম ঠাকমা ?

বোশনি ॥ তাই নাকিগো বনজোছনা? তুমি ঠাকমা বলতে দাও না?

[বনজোছনা একগাল হেসে বোশনি ব থুতনি নেড়ে দেয়। বোশনি ও খুশি হয়ে বনজোছনার ভাঙা গাল টিপে ধরে]

ঠাকমা না, দিদিমা না বুড়িমা না তুমি জলপিড়ের বনজোছনা

বনজোছনা ॥ তুমি বই নেকো?

বোশনি ॥ (খুশিতে) হুঁ-উ!

বনজোছনা ॥ বাপে বে সেয়নি?

বোশনি ॥ উঁ-হু!

বনজোছনা ॥ ছেলেমেয়ে কটা?

কুহ ॥ অ্যাই! উণ্টো পাশট। বকছ দাখো শু নছ বে হযনি, ছেলেমায় কটা? বলছি কি সেই থেকে? দিদির বাবা মৃত্যে যাবার সময় এই দোতলা বাড়িটা আর এতো এতো কগজ কলম বেখে রেখে। দিদি বিয়েটিয়ে করবে না খালি বই লিখবে। দিদি সরস্বতী মা-সরস্বতী বিয়ে করে?

বনজোছনা ॥ বে না করলে সরস্বতী মা হলো কি করে? সেটা বল ছুঁও-

কালোছায়া ॥ মাগো মাথাটা খুব পরিষ্কর থাকগে আজবাবে কথা ছেড়ে কাজের কথাটা। পাড়া বোশনি

বোশনি ॥ ও বুড়িমা, তোমায় কলকাতায় কেন আনা হয়ে'ছে, জানো?

বনজোছনা ॥ হ্যাঁ, কলকাতার হাওয়া গায়ে নাগাতে

কালোছায়া ॥ সেতো আছেই, আর কেন?

বনজোছনা ॥ আর গড়ের মাঠে বসে নোদ পোহাতে।

কালোছায়া ॥ মাগো! বোদুর পোহাবার জন্যে গড়ের মাঠ। এতো গামছা ভেজাবার জন্যে সাগর চাইবে

বোশনি ॥ শোন বনজোছনা, তুমি সারা জীবন যে সব ভুলপ্রভ দেখেছো

কুহ ॥ দিদিবে সে সব বলবে, দিদি লিখবে।

বনজোছনা ॥ (বোশনি কে) তুমি তেনাদের বই নেকো?

বোশনি ॥ তেনাদের মানে?

কুহ ॥ ভূতের নাম মুখে আনবে না খুব ভক্তি তো সব সময় এনাদের তেনাদের

বনজোছনা ।। বাছা তেনাদের ছাড়া কারো কথা নিকবে না তুমি তালে কিন্তু তেনারা বেপে যাবে ছাঁ কোন দিক দিয়ে যে তোমাবে ছড়কো দেবে

বোশনি ।। তাই বুঝি ?

বনজোছনা ।। তাই না? তেনারা পোচাব চ'য় তুমি একবার পোচাব শুক কবে, ফেব হাত গুটায় নিলে ছেড়ে দেবে? এসো এধাবে এসো গালটা এটু বাড়িও দিক

[বোশনি মুখ বাড়তে বনজোছনা চুমু খায়]

কালোছায়া ।। ও তেনাদের নিয়ে লেখে, আর আমি তেনাদের বই ছাপি বনজোছনা

বনজোছনা ।। ছাপো? তালে তুমিও বাড়িও, তোমারে ও ছাপা যারি

[কালোছায়া মুখ বাড়তে বনজোছনা ঠ'লে সর্বিয়ে দিয়ে থিঁচিয়ে ও'ল]

যা, মুখ ধুয়ে 'আম' মুখিব পবে একখানা কেসে পাঁচবে ছায়া পড়ে ব'য়েছে'

কালোছায়া ।। (হি-হি করে হাসে) ঠিক চি নেহে, দেখালি দেখলি কুছ, ঠিক মুখের মধ্যে কালো পাঁচা দেখেছে' তোর ঠাকমাব কি দৃষ্টি মাগো! অলৌকিক!

বোশনি ।। বনজোছনা তুমি নাকি বোজই 'তেনাদের' দেখো?

বনজোছনা ।। দেখি মানে কী বাছা দেখা হয় কথাবার্তা হয় ২ টা'তামাশা হয় ও'বাস হয়

কালোছায়া ।। (উত্তেজিতভাবে) হয়? হয়?

বনজোছনা ।। না হবার কী আছে? অ কুছ, আম'র পেধম বে-টাই তো হয়েছিল তেনাদের একজনের সঙ্গেই

বোশনি ।। } সেকি

কালোছায়া ।।

কুছ ।। হ্যাঁগো, ঠাকুদার সঙ্গে তো পরে হলো তার আগে তো এক মায়দো ছুঁতে র সঙ্গে

বোশনি ।। } আঁ!

কালোছায়া ।।

বনজোছনা ।। এখনো তিনি আমার খোঁজ খবর নিতে আসেন ঐ কুছ ঠাকুদার মোটে সহ্য করতে পারতেন না অ কুছ, সেবার জামাইঘরীর দিন কী কীন্টি হয়েছিল বল

কালোছায়া ।। ছুঁতে কীন্টি মাগো'

বোশনি ।। বলো বলো বনজোছনা, বলতে বলতে থামলে কেন? বলো, জামাইঘরীর দিন ?

বনজোছনা]] (হেসে) আগে জিলুপি বাওয়াও, বলব। কালিঘাটে ব জিলুপির নোত দেখায়ে ছুঁড়িটা টেনে আনলো, তো এখনো জিলুপির পান্ডা নেই-

কালোছায়া]] আগে গল্পোটা বলো, তাবপব হবে তোমার জিলুপি

বনজোছনা]] হ্যাঁ গল্পোটা মেরে দিয়ে শেষে আমায় কলা দেখাবে।

বোশনি]] (হেসে) ঠিক, আগে জিলুপি।

কালোছায়া]] (নোট এদিয়ে দেয়) যাতো কুহু কুড়ি টাকার গবম জিলুপি নিয়ে আয় এক্ষুনি

বনজোছনা]] যা নিয়ে আয় ছুঁড়ি

কুহু]] এখন এতো বেলায় কোথাও জিলুপি ভাজে নাকি? কাল সকালে গবম গবম শ্যেয়ো। এই টাকা থাকলো আমার কাছে (টাকাটা টাঁকে গুঁজে) এখন যামসো ববের কথাটা বলো

বনজোছনা]] হুঁ, তুমি টাকাটা টাকার গুঁড়ো, আর যামসো ববের কথা শোনাবো আমি এই বয়ে গেছে সে, আমার টাকা আমারে দে।

কুহু]] তোমার কাছে দিলে হারিয়ে যাবে তুমি কিছু খেয়াল রাখতে পারো বুড়ি?

বনজোছনা]] অ টাকাটা খেয়াল রাখবা তুমি আর গল্পো শোনাতে খেটে যববো আমি। যা বলব না যা

কালোছায়া]] বদমেজাজি আছে নাকি?

কুহু]] নাগো কালোছায়া মেজাজ ফীজের মতো ঠাণ্ডা। তবে চট্ট গেল জ্ঞান থাকে না আই ঠাকমা ভালো হবে না কিন্তু

বোশনি]] ওঃ কেন গুস্তোলা করছিস কুহু? এই নাও আমি তোমায় পঞ্চাশ টাকা দিচ্ছি বুড়িমা।

[বনজোছনা বোশনির সেরটটা নিয়ে কপালে ঢুকিয়ে গাটে গোঁজে]

বলো এবার আমাদের তোমার যামসো ববের দট নটা শোনাও বুড়িমা

বনজোছনা]] আরে সবুর করো বাছা সবুর পঞ্চাশটে টাকার পেলাম কী করব খরচ করব, তার ঠিক নেই এখন গল্পো শোনাও ছোঃ কলকোতায় পা দিয়ে এখনো কালিঘাটের মায়েব মুখ দরশন করনি আগে দরশন করব, জলপিড়ের কাচি কাচাদের জনো কাঁচে ব চুড়ি কিনবো- তারপর আর কাজ

কালোছায়া]] চলো এখন দর্শন করিয়ে দিচ্ছি, কিন্তু তারপরই শোনাতে হবে। এসে যখন পড়েছি, প্রথম গল্পোটা না শুনে কালিঘাট থেকে আজ বেকবো না। কই, ওঠো

বনজোছনা]] চলো, অ কুহু

কুহু]] (বিরস মুখে) বলো

বনজোছনা]] তসরের কাপড়খানা পরায়ে দে।

কুহু]] জ্বালাতন কববে না বলে দিচ্ছি তসরের কাপড় তুমি পাচ্ছো কোথায়?

বনজোছনা ∫∫ তা ছেঁড়া বস্তুরে মা র দবশনে যাবো নিকি? বল'নি কেন কলকোতায় গিয়ে তসবের কাপড় কিনে দিবি

কালোছায়া ∫∫ (কুছকে) বলেছিলি নাকি?

কুছ ∫∫ (অপস্থিত) না মানে কিছুতে জনপিড়ে ছেড়ে আসতে চাইছিল না তাই

বোশনি ∫∫ ঠিক আছে, ঠিক আছে ঠাকুমা'র যা যা লাগবে, বিকেলে বেবিয়ে কিনে নিয়ে আসিস

কুহু ॥ (রেগে, বনজোছনাকে) হয়েছে তো? এবার বলো

বনজোছনা ॥ কি বলব?

কুহু ॥ যেটা বলতে বলা হচ্ছে এতক্ষণ? তোমার প্রথম পক্ষের সেই মামুদা বরের কথা জামাইঘাটীর কথা

বনজোছনা ॥ বেরো দূর হ যাচ্ছি দরশনে, মুখপুড়ি জামাইঘাটী নিয়ে পড়েছে মনে নেই, যাঃ

কুহু ॥ আই বুড়ি! এরপরে হাত চালাবো কিন্তু

কালোছায়া ॥ ও রোশনি, কী হচ্ছে

রোশনি ॥ ওরে কুহু,

বনজোছনা ॥ লম্বীছাড়ি ছুঁড়ি নেলগাড়িতে চাপাব পর থেকে গল্লো গল্লো করে ছিঁড়ে যাচ্ছে কলকোয়ায় টেনে এনে আমারে হেনস্থা করেছে রে... মুখপুড়ি হারামজাদী গভরখানী,

[বলতে বলতে উত্তেজিত হয়ে উঠেছে বনজোছনা তার কথা জড়িয়ে যাচ্ছে-এখন আবার সেই বিচিত্র ফুৎকার-ধ্বনি হয়তো কুহুকে গালাগাল দিচ্ছে কিন্তু কুহু নিজের মুখ রাখতে এই সুযোগ রোশনি ও কালোছায়ায়কে অন্যতরকম বোঝাতে লাগল-]

কুহু ॥ ঐ তো ঐ তো!

রোশনি ॥ কী! কী!

কালোছায়া ॥ }

কুহু ॥ বলছে...ঐ তো বলছে..

রোশনি ॥ কী...কী বলছে?

কালোছায়া ॥ }

কুহু ॥ ঐ যে তো, বুড়ির প্রথম বিয়ের মালাবাদল..

কালোছায়া ॥ তেনার সঙ্গে মালা বদল!

রোশনি ॥ কিছুই তো বোঝা যাচ্ছে না রে..

কুহু ॥ (বনজোছনার মুখের ওপর দৃষ্টি রেখে) আমি পারছি আমি সব রিলে করে যাচ্ছি দিদি.. (রিলে করে) ছোট্ট মেয়ে বনজোছনার বিয়ে.. পান্তা জলশিঁড়ের.. মানে আমার ঠাকুরদা!

কালোছায়া ॥ সেকি! এই যে বলনি প্রথম বিয়ে তেনাদের একজনের সঙ্গে!

রোশনি ॥ শোনো না কালোছায়া, বলতে লাও..

কুহু ॥ গায়ে হুলুদ হয়ে গেল, ওদিকে আকাশে মেঘ (বনজোছনা রেণো হাত পা চালায়, কুহু কিন্তু শ্রোতাদের অন্য একম বোঝায়)
বিস্কল না হতে কালবোশাখী একেবারে পুলক নাচন গো। এই যে দেখাচ্ছে আমাব পিঠে ব পরে দেখাচ্ছে। যেমনি ঝড় তেমনি বিষ্টি,
রাত দশটা বেজে গেল, জলপিড়ের বর এসে পৌঁছুলো না..

[কুহুকে শাস্ত্রোক্তা কবতে না পেরে বুড়ি কাঁদছে। কুহু কিন্তু তাব মতো বোঝাচ্ছে]

এ যে বলছে বিয়েবাড়ি কান্নাব বোল উঠেছে। বতেই বিয়ে না হ'ল

বোশনি ॥ মেয়ে লগন-এষ্টা হয়ে যাবে, আর কক্ষনো বিয়ে হবে না। তখন সেইবকম ছিল।

[বনজোছনা কুহুকে ধামাত্ত ঝাঁপিয়ে পড়ে তাকে অঁচড়ে কামড়ে অস্থির করে তুলেছে, আর কুহু বলে কবছে]

কুহু ॥ বাপকে মেয়ে কিলোচ্ছে, এই যে, এই যেবকম চড় চাপড়া মাঝে, ও বাপ, বর এনে দাও, বাপও তখন মাথা চাপড়ে হাঁকল,
ওগো কনোদায় উদ্ধাব কবো। একটা ভূতপুতও যদি পাই, তাব হাতেই সঁপ দেব।

কালোছায়া ॥ কথার কথা, যেমন বলে আর কি

কুহু ॥ তো ঠিক সেই সময় বাড়ির পেছনের পুকুরধাং দিয়ে পাস করছিল এক মামদো ভুও।

কালোছায়া ॥ মাগো!

কুহু ॥ কথাটা তার কানে গেল।

কালোছায়া ॥ সাসপেন্স

কুহু ॥ ঢঙ ঢঙ রাত বারোটা। ঝড়বৃষ্টির মধ্যে ডাগর ডেগর একটা হিরা টাইপের ছেলে বিয়েবাড়ি ঢুকে বলে আমি
বনজোছনাকে বিয়ে করব।

কালোছায়া ॥ সে আবার কে?

বোশনি ॥ আঃ কালোছায়া! (কুহুকে) তারপর?

কুহু ॥ উলু উলু উলু কান্না ভুলে বিয়েবাড়ি ফেরে ঝমঝমিয়ে উঠল। এ ছুটলো পুরাত ডাকতে ও ছুটলো নার্গিত ডাকতে
বনজোছনাকে আর লগন-এষ্টা হয়ে থাকতে হবে না গো।

কালোছায়া ॥ দূর হোক! আবেলতাবেল ছেড়ে সেই মামদোটার কথা বল না..

কুহু ॥ কথাটা ঠাকমা বলছে গো কালোছায়া, আমি শুধু বলে কবছি।

বোশনি ॥ (কুহুকে) শোন শোন কী বলছে শোন।

[কী একটা। সন্দেহ নিয়ে বোশনি ভুরু কঁচকে কুহুকে লক্ষ্য কবছে, আর কুহু সেটা বুঝতে পেরে বনজোছনার জিনভাজা ও ভাবভঙ্গি
আরো মনযোগ অনুধাবন করে বলছে..]

কুহু ॥ ঠাকুদা আসা থেকে শরমে লজ্জায় সেই যে মুণ্ডু হেঁট কবে আছে, মুখ তুলল গিয়ে সেই শুভদৃষ্টির কালে (গলায় যথেষ্ট রহস্য
ঢেলে) আর যেই না মুখ তোলা..

কালোছায়া ∫∫ কী? কী?

কুহ ∫∫ ও কীরে! জামাইয়ের চোখ দুটো! যেন বড় গোল গোল!

কালোছায়া ∫∫ গোল-গোল!

কুহ ∫∫ গো-ও-ল ফুট বলের মতো গো-ও-ল! কুমোরের চাকের মতো সে দুটো! বন্ বন্ বন্ করে ঘুরছে

কালোছায়া ∫∫ কেন?

কুহ ∫∫ এ তো মামদো!

কালোছায়া ∫∫ মামদো!

কুহ ∫∫ সব ঢেকেছে মামদো শুধু এ লোভাভুর চোক দুটো! লুকোতে পারেনি গো ছায়া মাসি খুঁড়ি কালোছায়া! এ চোখই তাই ধরিয়ে দিলে!

কালোছায়া ∫∫ কিন্তু বিয়েবার্তির মধ্যে ঢোকার সাহস হলো দু'টো বা!

রোশনি ∫∫ ওঃ কালোছায়া! কেন বুঝতে পারছো না? খাঁসি বই ছাপলে হয় না আরে এতো সেই পুরনো ছকে ফেলা গল্পো মেয়ের বাবা চোঁটাতে, ভূতপ্রেত থাকে পাই তাব হাতে সঁপে দিই কন্যা পুরুষপাড় দিয়ে পাস করছে মামদো কথাটা! শুনে সে ভাবল থাকেই ডাকা হচ্ছে-রাইট? এবার মামদোটা বনজোছনাকে উদ্ধার করতে বিয়েবার্তি ঢুকল ঠিক আছে? ভূতের সঙ্গে মালাবদল হলো বনজোছনার... তাইতো রে কুহ?

কুহ ∫∫ হ্যাঁ জানো দিদি কিছুতে মামদোটা ঠাকুরদার ঘাড় থেকে নামছিল না গো! অনেক ঝড়ুন-ঝুড়নের পর (কুহকে থামাতে না পেয়ে বনজোছনা এতক্ষণে ক্লান্ত হয়ে মেঝেতেই শুয়ে পড়ে।) জানো গো কালোছায়া, মামদোটা কিন্তু এখনো ভাবে তারই বিয়েকরা বৌ বনজোছনা!

[বনজোছনা বিড়বিড় করে]

এ যে এ যে বলছে, এখনো জামাইহস্তীতে পূজোপার্বণে বনজোছনার তত্ত্বালাশ করতে আসে আবার বেঘাড়া দেখলে শাসনও করে... বনজোছনা যেন তার মনোজোছনা!

কালোছায়া ∫∫ ভূতের সইকৈলজি রোশনি ছক যতই পুরনো হোক এখনেই ভূমি মেঝে দিতে পাববে এক গল্পো থেকে কতো গল্পো গজাবে সত্যি কথা বলতে কি বনজোছনা তোমার একটা! সোনার হাঁস, সত্যিকার একটা! সোনার ভিম পেয়ে গেলো! তা দিয়ে বাজা বাব করো!

[শায়িত বনজোছনার দিকে তাকিয়ে]

বুড়ি মমুলো নাকি? রোশনি উঠে বসলেই ধববে, মামদোটা! কীভাবে তত্ত্বালাশ করতে জেনে নেবে তাবপব পাতা ভরিয়ে যাও লিখতে বসো আমি কিন্তু বিজ্ঞাপন ছেড়ে দিচ্ছি সামনের সংখ্যা থেকে রোশনি বায়েব ধাবাবাহিক অলৌকিক রোমাঞ্চিক

[কালোছায়া দ্রুতবেগে বেবিয়ে গেল।]

রোশনি ∫∫ হ্যাঁ ব্যাপারটা কী হলো রে কুহ?

কুহ ∫∫ (সামান্য ঘাবড়ে) কী ব্যাপার?

রোশনি ||| অ্যাক্টিংটা তো বেশ ভালোই রপ্ত করে ফেলেছিল!

কুহ ||| অ্যাক্টিং!

রোশনি ||| কবলি না? ঠাকুমা তোব সংগে ঝগড়া করলে, পেটালো... তুই কেমন তাই দিয়ে দিবি একটা মামদো ভুতের গল্পো ফাঁদলি! কী হবে? যেই দেখলি ঠাকুমা'র কথা কেউ বুঝতে পারছে না, অমনি আমাদের বোকা বানাতে

কুহ ||| দিদি, তোমার ছুঁয়ে বলছি আমি বানাই নি... বুড়িটাই একসময় এতোটা বলেছিল... তাই

রোশনি ||| কিন্তু সেটা তোব মুখ থেকে শোনাবার হলে বনজোছনাকে এখানে আনলাম কেন? যা শোনার ওর মুখ থেকেই শুনবো আমি

কুহ ||| বুড়িটা যে এইভাবে মুখ এঁটে বসে থেকে আমাদের ডোবারে... ইচ্ছা করছে চি মটে দিয়ে জিব টেনে ছিঁড়ে দিই

রোশনি ||| গাণীকে ডাকাছি মনে হচ্ছে, বুড়ো বয়সে শহুরে এসে গল্প বলার মেজাজটাই নষ্ট হয়ে গেছে তোব ঠাকুমা'র গাণী দেখে যাবা ডাক্তার যা জিজ্ঞেস করবে, ঠিক ঠিক বলবি

কুহ ||| আমাদের জন্যে তোমার কত খরচ হচ্ছে দিদি..

রোশনি ||| তোকে তা নিয়ে ভাবতে হবে না।

[রোশনি ভেতরে যায়। বনজোছনা চুপচাপ শুয়ে আছে।]

কুহ ||| আয় বুড়ি! কী সকেল'নাম্ব হ'লো বুঝতে পারছো? দিদি আমাদের কী ভাবলে... তোমার জন্যে আমরা চালাকি করতে হলো! কেন মুখ নেড়ে একটা গল্প বলতে পারছ না? জীবনভোর জলপিড়ির এতজ্বলনের এতো শোনায়ে... পেলো তো এই খোড়... ঠিক যখন শোনাতে পারলে রাজসুখে জীবন কাটানো যায়... তখন তোমার জিবে যতো বোণ বাঁধলো... নেকী বুড়ি... এখন আমার কী হবে? তোমার জন্যে যে আমার বিশ্বাসের জায়গাটা টলোমলো হয়ে গেল, সেটা বোঝো! মরো'গো যাও, তোমার সঙ্গে আর সম্পর্কেই রাখবে না! কেন কিসের দায় পড়েছে? তোমার আর সব নাস্তিপুতিরা গেল কোথায়?

[কুহ চলে যেতে পা বাড়ায়, বনজোছনা ঐ শেষা অবস্থাতেই তার কাপড় টেনে ধরে।]

না ছাড়ো বলছি ছাড়ো!

[বনজোছনা ছাড়ে না। রোশনির সেই পঞ্চাশ টাকার নোটটা কুহর হাতে দিচ্ছে।]

না, আমি নেবো না। লোকে ভাববে আমি জোয়ার টাকা হাভাছি!

[বনজোছনা নোটটা ছুঁড়ে ফেলে দেয়।]

তালে গল্পের বাকিটা দিদির শোনার বল... তোমার প্রথম পক্ষের বর মামদেউ! তোমার মন পেতে সারাজীবন যা যা করেছে... যা যা তুমি অনেকবার জলপিড়িতে বসে আমাদের শু নিয়েছ...

[দেখে বনজোছনা ঘুমিয়ে পড়েছে।]

আই আই ঠাকুমা...! [বনজোছনা সাড়া দেয় না।] ঠাঁ! এটা কি তোমার ঘুম, না কাপ ধরে পড়ে থাকা? ঠিক আছে, যিদে পাবে না আজ গল্পো না শোনালে খেতে দেওয়া হবে না, বুঝলে শয়তানী!

[কুন্ত পঞ্চাশ টাকার নোটটা বনজোছন'র হাঁচলে বেঁধে দিয়ে ভেতরে যায় বনজোছনা উঠে বসে]

বনজোছনা ∫∫ উ' খেতি দেবে না' না দিয়ে পাবল ছুঁড়া এই তো কদিন ধরে খেয়ে দেয়ে এ বাড়িতে দিবা আম'ব দিন কেটে যাচ্ছে খাচ্ছি দাচ্ছি পেট ঠাণ্ডা করে ঘুমুচ্ছি 'আব ভাবছি, আবাব কখন খেতি দেবে' কাল সকালে জিলুপি দিয়েছিল নেতে দিলে একবাটি বাববি' ভাবছি আবাব কখন দেবে বাববি' (জিব চাটে তে চাটেতে) বড় স্বেচ্ছাদ নেঙ্গে বায়েছে গো? বলো দিকিনি এই জিব দিয়ে কখনো তেনাদের কথা বলা যায়? বলতে গেলেই ফু ত-ফু ত হয়ে যাস্ছে দেখ গাণী ডাকব তো চেপ্টা চালাচ্ছে বলছে আমায় দিয়ে নাকি গাণ্ডো বলিয়ে ছাড়বে' তা বলায় বলিয়ে নিক পায়ে যদি আম'ব ফু তফু তানি বন্দ করে দিক না। আমাবই তো ভালো' (বাইরে গাণীব গলা শুনে) এ যো ডাক্তার আসছে!

[বনজোছনা শুবে পড়ে। সদা পাশ করা 'তকণী ডাক্তার গাণী ঢুকছে আড়ালে কুকুবটা ডেকে উঠল]

গাণী ∫∫ হাই টম্বেটো! নো নো ডগ, দিস ইস অনফে বায়' ফ্রিযাব ইজ ইওব ফে শু' কোয়ায়েট প্রিজ টম্বেটো!

[কুকুবেব ডাক বন্ধ হলো ভেতর থেকে বোশনিব গলা এলো]

বোশনি ∫∫ (আড়ালে) গাণী...?

গাণী ∫∫ ইয়া! লিখছো নাকি?

বোশনি ∫∫ (আড়ালে) আসছি রে!

গাণী ∫∫ প্রিজ না, বোশনিদি পেনশেণ্ট দেখে আমিই তোমার কাছ যাবি! (বনজোছনাকে হাত ধরে তুলে বসায়) কেমন আছে ঠাকুমা? (বুড়ি হাসে) আ, লাভলি! (বুড়ির হাত পেসার মাপার যন্ত্র জড়তে জড়তে) বাতে খুম হয়েছিল ঠাকুমা? (বুড়ি ঘাড় নাড়ে) ভেরি শু ড হাঁ করে ঠাকুমা (বুড়ি হাঁ করে) ও-কো জিব দেখাও ঠাকুমা (জিব দেখে) ফাইন প্রেসারও নরমাল! এ ভরি থিং ইন পারফেক্ট কন্ডিশন ঠাকুমা পাশ একশোর মধ্যে একশো পেয়ে পরীক্ষায় পাশা ফাস্ট ব্রাশ ফাস্ট এব'র একটা গল্প শোনাও ঠাকুমা! আচ্ছা ঠাকুমা তোমার প্রথম পক্ষের বর মানে মিস্টার ম'মদো! আই মিন যিনি এখনো মনে করেন তুমি তাঁর ওয়াইফ যাক বলে ধমপত্তী কখন কিভাবে তোমার সঙ্গে যোগাযোগ র'খ

[বোশনি নীরব পায়ে অদূরে এসে দাঁড়ায়]

বনজোছনা ∫∫ কি করে বলি বলো দিকিনি কলকতায় পা দিয়ে তেন'র টিকিটাও দেখিনি! নেলগাড়িতে ঢেপেছি কি তেনার শ্মিতিও জন্মেব মতো হারিয়েছি...

গাণী ∫∫ না না কিছু হারায়নি' সব আছে ঠাকুমা! একটু চেপ্টা করে, সব মনে পড়বে!

বনজোছনা ∫∫ বলছ? চেপ্টা হবে? তাহলে একটু বাবরি এনে দাও, বাবরি খেয়ে চেপ্টা করি

গাণী ∫∫ বাবরি! সেটা কি?

বোশনি ∫∫ রাবড়ি!

গাণী ∫∫ (হেসে) ও হো হো হবে বাব'ড হবে' যা খেতে চাইবে সব হবে! আচ্ছা ঠাকুমা, জলপিড়েতে বুব দেখা হতো তোমাদের দুজনের?

বনজোছনা ∫∫ হতো না? ও বাবা যখন তখন ঘুবেতে ফি বতে জলপিড়ের বাঁসবাগানে বেলগাছতলায় সন্ধ্যাবেলায় পুকুবাটে জোছনারাতে, এ সেই ভোমবাব মতো চোখ ঘুবেছে দুকুব বেলা ভাত খেতে বসেছি, পাশ থেকে ধমক মাবলে কাঁটা বেছে খাও

গলায় ফুটবে না! ... তাগ্নর

রোশনি ∫∫ তারপরে? তারপর?

[বনজোছনা বেশ আবেগ দিয়ে পরের কাহিনি বলতে গিয়ে আবার ঝামেলা বীধালো। আবার সেই বিচিৎ্র ফুৎকার এবং তাই শুনে আড়ালে টমेटোর চিৎকার।]

রোশনি ∫∫ ওঃ টমेटো! থাম থাম! গাঙ্গী!

[গাঙ্গীর চেঁচায় বনজোছনা ও রোশনির ধমকে টমेटো চুপ কবল।]

গাঙ্গী ∫∫ আস্তে আস্তে বল আচ্ছা ঠাকুমা, তুমি একবার সেই 'আম আম' বলে ডাকতে সেই মর্বা পুসি কবব থেকে উঠে এসেছিল না?

বনজোছনা ∫∫ হুঁ আমার ডাক তেনাবা ফেলতে পারে না।

গাঙ্গী ∫∫ তবে এই বাড়িতে ডাকো না একবার .. ডাকো আম আম

বনজোছনা ∫∫ ডাকবো? তা ডাকতে পারি যদি একটু পাতাল-নেলে চড়িয়ে আনো গুবে এসে ডাকি-

গাঙ্গী ∫∫ রোশনিদি! মেটোরেল!

রোশনি ∫∫ (খুশিতে) বেশ তো! তাই হবে বনজোছনা...

বনজোছনা ∫∫ আর ঐ বিদেশাগরুর নামে যে পুল হয়েছে তাব ওপরে গুবরো

গাঙ্গী ∫∫ সেকেন্ড ছগলি ব্রিজ! সব খবর নিয়ে এসেছে গো!

বনজোছনা ∫∫ আর এটু গল্পাচান করিয়ে আনো...

রোশনি ∫∫ হবে! সব হবে বনজোছনা! তালো আজ রাত্ত তেনাকে ডাকছ আর তোমাদের দুজনের যা-যা কথা হয় শুকুনি তা আমায় বলছ

বনজোছনা ∫∫ তা লে আমারে একটু ছোট্ট লে বসে ভালোমন্দ খাওয়ার তে হবে বাছ

গাঙ্গী ∫∫ (প্রবল উৎসাহে) আরে ছোট্ট ল হবে তোমার .. একুনি চল বড় ছোট্ট লে বসিয়ে খাওয়ার ঠাকুমা কিন্তু তারপরে আমরা যা বলব শু নবে তো?

বনজোছনা ∫∫ ডাকতে বললে ডাকবো তবে অমাবসের আগে তেনাবা কেউ এ বাড়িতে পা ও দেবে না।

রোশনি ∫∫ অমাবসো প্রায় একমাস দেবি যে রে গাঙ্গী ...

গাঙ্গী ∫∫ কী হচ্ছে ঠাকুমা, একটু আড়াআড়ি করো ...

বনজোছনা ∫∫ তা যাব যেমন সময় লাগে! গাছেব ফল তাব সময়ে পাকবে, তলয় পড়বে। তবে অমাবসোতও যে তেনাবা দেখা দেবেই তা বলা যায় না

রোশনি ∫∫ ব্যাপার কী! সবকই বলে তুমি গল্পোবলা বুড়ি গল্পো বলতে ভালোবাসো। তোমার তো দেখছি সেদিকে কোন ইচ্ছেই নেই

গাণী ॥ ঠাকুমা এবাব কিন্তু আমাদের খাবাপ লাগতে শুক করেছে

বনজোছনা ॥ 'তা বাপু, যা সত্যি তাইতো বলব' তোমরা গুণানী গুণী নোক, ঘরে ঘরে এতো বই কিতাব এতো বিদ্যেবুদ্ধি তেনাবা
সইতে পারে না গো তেনাবা মুখ্যসুখ শান্তিস্থিতি জীব এ বাঁশবাগানের আঁধারেই তেনাদের আবাম গো

গাণী ॥ প্লিজ আর গোলমাল করো না ঠাকুমা, চলো দিকিনি, আজ এক এক করে সব ইচ্ছে পূরণ করে দিই তোমাব যাও, কাপড়টা
পাল্টে এসো-ওরে কুহু, জোব ঠাকুমাকে রেডি করে নিয়ে আয় আমি গাড়িতে আছি

[বনজোছনা মহানন্দে সেই বিচিত্র ধ্বনি তুলে ভেতরে যায়]

বোশনিদি, আমার পেশেন্ট আমি নিয়ে যাচ্ছি তবে একটা কথা বলি বোশনিদি আমার তো মনে হচ্ছে, পারশিয়াল লস্ অব
মোমারি' আব এই ব্যেয়েসে ওটা যদি শুক হয়, থাম্যানো যাবে না' তবে তা যদি না হয়, হোপফুলি তোমার ভেনচার আমারসেব আগেই
সাকসেসফুল হবে বাই..

[গাঙ্গী বেবিয়ে গেল। আড়ালে কুকুরের ডাক।]

রোশনি ∫∫ (আপন মনে তক জোড়ে) চেনচাব 'কি আমার চেনচাব? চেবি স্টুট আন্ড সিম্পল বনজোছনাব মুখে ভুতের গল্পা শু নবো' কেন শু নবো? শু নে লাভ? যেহেতু এই গল্প শুনে আমার কল্পনাব সলতে উসকে দেবে তাই শু নবো! (হাসে) হাস্যকব বায়না বটে! অলৌকিক জগত নিয়ে পৃথিবীর এতো দেশের এতো শিহরণ জাগানো অভিনব সব কল্পকথা থাকতে, ইন্টারনেট থাকতে আমি কেন কেন বাংলাব একটা প্রান্তিক গাঁয়েব কুসংস্কারাচ্ছন্ন বুড়িকে নিয়ে পড়েছি? বুড়িটার ভুতের গল্পে কি এতোটুকু ভয় আছে, যে (থোমে চুপ করে থাকে) নেই ভয় নেই! বুড়িৰ কাহিনীতে এতটুকু ভয় নেই! তাইতো এত অভিনব! ভূতপ্রত সব যেন তার ঘবেব লোক! কল্পনাব অলৌকিক জগতটাকে এমন করে জীবন-সংসারের সংস্রব একাকার কবে নিতে পেরেছে! আব কে আমার গ্রামবাংলা যা পেরেছে! (থোমে হেসে) এই বুড়িটাৰ কাছে সেই আশ্চর্য ভূতব্রা সব আছে, যাবা কাঁটা বেছে মাছ খেতে বলে

[কালোছায়া ঢোকে]

কালোছায়া ∫∫ এতো বেশ ভাবনার কথা হলো রোশনি।

রোশনি ∫∫ কি হলো?

কালোছায়া ∫∫ মাগো! আমাদের বনজোছনাব ক-জন নারীও না ঠর্ন বলে! প্রো?

রোশনি ∫∫ কুহু ছাড়া আর কেউ নেই বুড়িৰ

কালোছায়া ∫∫ কে বলেছে! অন্তত আরো পাঁচ সাতজন আছেই। বিকেলে দল বেঁধে আমার দোকানে চড়াও হয়েছিল সবাই!

রোশনি ∫∫ করা তোমার দোকানে? কুহুর ভাইবোন?

কালোছায়া ∫∫ বুঝলাম তো ভাই সেইবকমই কেউ বা-কোলে কেউ ডান-কোলে বসে ন্যাকি? কুমার গল্পো শু নেছে! সেই সুবাদে টাকা ডিম্বান্ড করল!

রোশনি ∫∫ টাকা! টাকা! কিসের!

কালোছায়া ∫∫ বাঃ তাদের ঠাকুমাকে নিয়ে আমরা বাবসা খুলেছি! লাভের ভাগ চাই না?

রোশনি ∫∫ বাবসা খুলেছি

কালোছায়া ∫∫ তাতো বলতেই পারে রোশনি! ধরো আমি বিজ্ঞাপন ছেড়েছি জলপাইগড়ের বনজোছনাব সতি। ভুতের গল্পের ভিত্তিতে জীবনমুখী ভৌতিক উপন্যাস। তবে বিজ্ঞাপনের মতো দিয়ে ভুতের গল্পের বনজোছনাব রাইট স্ট্রীকার করে নেওয়া হলো না?

রোশনি ∫∫ তুমি কি ওদের টাকা পয়সা দিয়েছ নাকি?

কালোছায়া ∫∫ কিছুতো দিতেই হল। কলেজ স্ট্রিটের ওপর দাঁড়িয়ে চৌচামেচি করছে! বাজারে কালোছায়াব বদনাম চলে যাবে না সেই সঙ্গে তোমার ঠিকানাটাও ওদের দিয়ে দিলাম

রোশনি ∫∫ কেন?

কালোছায়া ∫∫ ঠাকুমাকে দেখাবো আমিও দেখলাম, আসুক এই চানসে কিবকম নার্তি নার্তিনি তার, সেটাও পবন করে নেওয়া যাবে। (ডাকে) কুহু... কুহু...

রোশনি ∫∫ ওরা সব গাণীর সংগে বেড়াতে বেরিয়ে গেছে।

কালোছায়া ∫∫ ভালো একটা মাসতুতো বোন স'ইকিয়ার্টেস্ট পেয়েছো বটে' রোশনি! কিছু সবধা কবতে পারল?

রোশনি ∫∫ দেখছে কিছু, তুমি কিন্তু ঠকে গেছ কালোছায়া! তোমার মত ধুবধুর পাবলিশারের মাথা'য় হাত বুলিয়ে বেরিয়ে গেল কিনা কোথায় কোন্ জলপিড়ে গাঁয়ের ছেলেমেয়ে!

[কালোছায়া'র মাথা'য় হাত বুলিয়ে হাসছে রোশনি। এমন সময় অদ্ভুত সাজ পোশাকে বাইরের দরজায় যে মধ্যবয়সিনী এসে দাঁড়াল, তা'র কথায় ওপার বাংলা'র টান]

আগাধুক ∫∫ ভাই শোনেন না হেইডা! কি বিখ্যাত ভূক্তকথা সার্ভিটাক রোশনি ব্যায়ের বাস?

রোশনি ∫∫ হ্যাঁ! আপনি?

আগাধুক ∫∫ আপনে রোশনি বায়? পাইছি 'তানে! (চেতনের ঢুকে) আমি ডপ্তর জাহানাবা বেগম জলপাই! ডপ্তর জলপাই বইলাই দু-বাংলার লোক চিনে অম্মায় ফেকের উপর আমার পি-এইচ-ডি ডপ্তরট!

কালোছায়া ∫∫ কিসের ওপর?

জলপাই ∫∫ ফোক ফোক

কালোছায়া ∫∫ ফোক ফোক মানে!

জলপাই ∫∫ খাইছে আপনে ফোক বেস্মেন না আপা? (কালোছায়া ঘাড় নাড়ে) ফোক হইতাছে মানে ফেকের ডেফিনিশান হইতাছে, যা কিছু ফোক, তা'রে কয় ফোক!

কালোছায়া ∫∫ যা কিছু ফোক তা'রে কয় ফোক মানে?

রোশনি ∫∫ (হেসে) শোনো শোনো, ফোক না বোঝ লোক বোঝে'তা লোকজীবন লোকসংস্কৃতি লোকাচার লোকশিল্প লোকবিশ্বাস লোকঐতিহ্য মানে লোকসমাজ উত্তরাধিকারসূত্রে আদিকাল থেকে যা যা পেয়েছে পেয়ে আসছে যা তা'র অর্জিত নয়..

জলপাই ∫∫ (কালোছায়া'কে) এই দেখেননি আপা, আমার পোশাক কেয়ল করেন। ব্যাল্টের বদলে পাটের দড়ি বাঁধছি কদান বাঁধছি? দড়ি ফোক দ্যাছেন আমার কাঁখে তালপাতার ব্যাগ তালপাতা ফোক। চাদরের বদলে কাঁখে গামছা লইছি গামছা ফোক আমার অনারমেণ্টস দ্যাছেন, কুলের বিচি আর বাঁশের কর্ধা দিয়ে বানানো হইছে..

কালোছায়া ∫∫ (এতোক্ষণে বুঝেছে) কুল ফোক, কর্ধা ফোক

জলপাই ∫∫ দ্যাছেন কইমাছে'র আঁশের টিপ পরছি..

কালোছায়া ∫∫ কইমাছে ফোক?

জলপাই ∫∫ অল ফোকা আমার নামের মধোও...

রোশনি ∫∫ (মুচকি হেসে) জলপাইও ফোক!

জলপাই ∫∫ হি ক ধরেনে ডপ্তর জাহানাবা বেগম জলপাই এব নাথিং ফোক অল ফোকা!

রোশনি ∫∫ ডক্টর জলপাই আমি আপনার জন্যে কি করতে পারি?

জলপাই ∫∫ কই তাহি! তার আগে আমাংগে কর্মসূচি ব বিস্তৃত পবিচয় সাইবা লই আপনে সাহিত্যিক আপনে মম বুক বেন! আমবা পূব বিশ্বের ফোকবন্ধুরা ..

কালোছায়া ∫∫ কী বন্ধু?

জলপাই ∫∫ বাধা দিবেন না। ফোকবন্ধুরা একটা অশুভাতিক সংগঠন গড়ছি উদ্দেশ্য, সাউথ ইস্ট এশিয়ার দেশগুলি লায় যেখানে যাতটুকু ফোক ছড়াইয়া ছিটাইয়া আছে, সব কালেক্ট কইবা পশ্চিম বিশ্বে চালান দেওয়া এই সংগঠনে ভাবতের ফোকবন্ধুও আছে সেই আমাংগে চেয়াবমান! অহন আপনের কাছে আইছি, ফোকবুড়ির লইয়া যম্ম

রোশনি ∫∫ ফোকবুড়ি ফোকবুড়ি মানে!

জলপাই ∫∫ আপনার বনজোছনা!

কালোছায়া ∫∫ ফোকবুড়ি কেন হবে?

জলপাই ∫∫ (বিরক্ত হয়ে) আছে ভূত এতা ফোক নাকি? তা ভূতের গল্পো বলা, হেইড! এতা ফোক-আট পাবফ বয়মানসেব মধ্যে পড়ে নাকি? আপনেবে এতা বুঝাইয়া পাবা যায় না (রোশনিব দিকে ঘুরে) ফোকবুড়িরে দিয়া আমবা ফোক-ভূতের গল্প বলাম্ম তাব ভিড়ি যো কইরা ব্যাংককের ফোকোৎসবে প্রজেক্ট করা হইব ..

রোশনি ∫∫ কে আপনাকে বনজোছনার খবর দিয়েছে জানি না। আপনি এখন আসুন। তাকে দিয়ে এসব হবে না ..

জলপাই ∫∫ ক্যান? কী কারণে হইবে না?

কালোছায়া ∫∫ হবে না .. তার কারণ হবে না!

জলপাই ∫∫ (কালোছায়া'কে দেখিয়ে) ইনি কেতা কন লিচনি ..

কালোছায়া ∫∫ আমি কলেজ স্টুডেন্টের সুবিধাত কালোছায়া প্রকাশনিব

জলপাই ∫∫ কালোছায়া! হ বুক ছি! তা হইব না ক্যান কইতাছেন

কালোছায়া ∫∫ কেন? ঐ যে আপনার কেন'র উত্তর ..

[বাইরে থেকে বনজোছনা ও কুহ ঢুকছে বনজোছনার সাজগোজ বিস্তর। তসরের কাপড়, দামী চাদর, দুহাতে বস্ত্রবেরঙের কাচের চুড়ি গলায় কিনিউকের মালা বাচ্চা মেয়েদের মতো জোতা বিনুনি তাত্ত লাল ফিতের তাবা ফুল সব মিলিয়ে জলপিড়ের থুথুড়ি বেশ চমকদার]

জলপাই ∫∫ আরো এই নাই সেই ফোকবুড়ি! অ ফোকবুড়ি, যাইবা নেই আমার সাথে ব্যাংককে ফোকোৎসবে? ভূতের গল্পো কইবা সোনার মাডেল পাইবা (বনজোছনা এই অদ্ভুত প্রস্থাবে খুব উত্তেজিত হয়ে কুহর কাছে ঘেঁষে সেই ফুকোরে চারদিক সচকিত করে জোলে!) হায় হায়, এ কারে দেহি? এষে মস্ত দাদুরী!

কালোছায়া ∫∫ মস্ত দাদুরী সেটা আবার কি ব্যাপার ডক্টর জলপাই?

জলপাই ∫∫ দাদুরী বোঝেন না! আপনি তো হতাশ কবলেন দেহি আপা (রোশনি কালোছায়া'র সাহায্যে মুখ খুলতে যায়) না আপনে কইবেন না ভাই (কালোছায়া'কে) মস্ত দাদুরী ডাকে ডাছকী ফোককবি বিদ্যাপতি পড়েন নাই?

কালোছায়া ∫∫ না পড়িনি! নিজের লাইনে দেখাপড়া করে কুলিয়ে উঠতে পারছিলেন...

রোশনি ∫∫ সত্যি কালোছায়া, ভূতের বই ছাড়া আরো যে কিছু পড়ার আছে...

জলপাই ∫∫ দাদুরী হইল ভ্যাক!

কালোছায়া ∫∫ ভ্যাক! ভ্যাক কী?

জলপাই ∫∫ ভ্যাক! ভ্যাক জানেন না? আপনে হইছেন বাংলা বই-এর পাবলিশার! ভ্যাক! ভ্যাক!

কালোছায়া ∫∫ হ্যাঁ, কী? কী সেটা?

জলপাই ∫∫ বেঙ! সাদা বাংলায় যারে কম বেঙ! বোঝ লেন? বেঙ ফোক-লেংগু।

কালোছায়া ∫∫ বেঙ টা কী?

জলপাই ∫∫ বে-ঙ! বেঙ জানেন না? (চিৎকার করে) ইংরাজি বুঝেন? ইংরাজিতে যারে কম ফুগ! কন ফুগ কী?

কালোছায়া ∫∫ না, পরিস্থর হয়ে গেছে! ফুগ সব ক্রিমার করে দিয়েছে!

জলপাই ∫∫ (বনজোছনাকে) চলো ফোকবুড়ি! ভিডিও রেকর্ডিং করবা চলো... (বাইরে দেখিয়ে) এই যে তোমার জন্যে আমার ক্যামেরা বইসা আছে... (বনজোছনা দূর্বোধ বকবকানি শুরু করেছে। কুস্থর পেছনে লুকোয়) আসো তোমারে আমি ইন্টারন্যাশনাল একসপোজার দিতেছি ফোকবুড়ি...

রোশনি ∫∫ ওহোঃ এসব বন্ধ করনা! যা কুস্থ ঠাকুমাকে ভেতরে নিয়ে যা। (বনজোছনাকে নিয়ে কুস্থ চলে গেল।) কী রেকর্ডিং করবেন আপনি? কথা বলতে পারছে না, দেখতে পাচ্ছেন না! গল্প বলবে কী করে?

জলপাই ∫∫ কথা লাগবো না ভাই, এই ফুৎকারেই চলব। এই ফুৎকুতের মতোই তো আসল ফোক!

রোশনি ∫∫ ডক্টর জলপাই আমি ঘৈর্ষ হারাচ্ছি!

জলপাই ∫∫ শোনেন না, ফ্রেমের বাম পাশে ফোকবুড়ি ফুৎ-ফুৎ চালাইব... ডান পাশে খাড়াইয়া আমি আমার গল্প চালাইয়া যামু! হ্যাঁ হ্যাঁ... কে বুঝাতেছে, কোনডা! আফ্রিকার ফোক, কোনডা! সাউথ ইস্ট এশিয়ার জলপিড়া গায়ের।

কালোছায়া ∫∫ ছিঃ! ছিঃ!

জলপাই ∫∫ ছি-ছিঙ্কার করেন ক্যান?

কালোছায়া ∫∫ ছিঃ! আমায় দাদুরীর মানে শেখানো, আর আপনার এটা কেন্দ্রনের চ্যাকুরি? আফ্রিকার জিনিস আপনি জলপিড়ের বলে চালাবেন!

জলপাই ∫∫ আর আপনার কি করতাতেন শুনি? তার গল্প নিজের বইলা চালায় না আপনার রাইটার? বনজোছনারে বলপূর্বক হরণ করছেন ক্যান?

রোশনি ∫∫ আপনার কাজ আর আমার কাজের তফাৎ বোঝার ক্ষমতা আপনার আছে কিনা তা নিয়ে আমার সন্দেহ হচ্ছে। কিন্তু হরণ দেখছেন কোথায়? বনজোছনা তার নাতনির কাছে রয়েছে...

জলপাই ∫∫ নাতনি! যার কুনো পোলাপান হয় নাই, তার নাতনি আসে কোথা হইতে? বনজোছনা বন্ধা রমণী!

রোশনি ∫∫ বন্ধা!

কালোছায়া ∫∫ এসব আজ গুণ বি শবর কোথেকে আনলেন আপনি...

জলপাই ∫∫ যান জলপিড়ায় গিয়া শু ইনা আসুন- সত্য না মিথ্যা! আমি ফোক-কালেকশানে জলপিড়ায় পাঁচ দিন ছিলাম! আপনে ঘরে বইসাই কাজ গু হান!

রোশনি ∫∫ কুহ... কুহ...

জলপাই ∫∫ ডাকেন, কারে ডাইকবেন! কুথাও কেউ নাই বুড়িটার। হবে হ্যাঁ, নিজের না থাকলেও বুড়ি মনে করে জলপিড়ার সবাই তার আপনজন। আর জলপিড়ার বাচ্চা গুলান তো ঠাকমা বইলতে অজ্ঞান। গল্প বলার সেতু দিয়া বুড়ি তাগো লগে সম্পর্ক রচনা করে। বাচ্চা গুলানও ঐ স্পেলে পইড়া মনে করে, বুড়ি উয়াসের আপন দাদিমা! হইতে পারে আপনের কুহ সেই রকম এক বাচ্চা!...

রোশনি ∫∫ আপনি যান... প্লিজ আপনি এখন যান...

জলপাই ∫∫ হ... যাইতাছি। তবে শীঘ্রই আবার আমাগো দেখা হইব। আমরা যে সবাই ফোক খুঁজতাছিরে ভাই, রকটস খুঁজতাছি... না হইলে আজকের দুনিয়ায় আমাগো কোনো আইডে নটি টি থাকব না রে ভাই! পাত্তা পায়ু না!

[জলপাই বেরিয়ে গেল। গালে হাত দিয়ে ভুরু কুঁচকে বসে আছে রোশনি।]

কালোছায়া ∫∫ দুপুরবেলা জলপিড়ার ছেলেমেয়ে গুলোর কথা শুনে আমারো কিন্তু মনে হচ্ছিল, কোথায় একটা গুণ্ডগোল আছে রোশনি। কিন্তু একটা বড় কাঁচা কাজ হয়ে গেছে... কুহর কথা শুনে বুড়িকে নিজস্বের কাছে নিয়ে এসে ভালো করোনি। কী হতো বলা, যদি বুড়ির একটা অঘটন ঘটে যেত! মাগো! বড় ফ্যাসাদে পড়ে যেতে রোশনি। এখন যত আড়াআড়ি পারো... বুঝ লৈ তো?

[কুহ আসে]

কুহ ∫∫ আমায় ডাকলে দিদি?

কালোছায়া ∫∫ আমি তবে আসি রোশনি... মাগো বড্ড বাঁচা বাঁচে গেছি!

[কালোছায়া দ্রুত পায়ে বেরিয়ে গেল।]

রোশনি ∫∫ কুহ...

কুহ ∫∫ জানি কী বলবে তুমি!

রোশনি ∫∫ তোর নিজের ঠাকুমা নয়?

কুহ ∫∫ (রোশনির কাছে গিয়ে) রাগ করো নাগো দিদি, আমি তার রক্তের নাতনির চেয়েও বেশি আপন গো! সেও...

রোশনি ∫∫ মিথ্যে কথা বললি তুই!

কুহ ∫∫ দিদিগো, সেও তাই ভাবে গো... ঐ আমরা যারা বনজোছনার ঘিরে বসে গল্পো শুনে বড় হয়েছি বুড়ি ভাবে আমরা তার রক্তের নাতিনাতনি! আমরা ছাড়া তার আর কেউ নেই গো!

রোশনি ∫∫ কিছু একটা হয়ে গেলে আমার কী সর্বনাশ হতো বলতো। থানা পুলিশ... আমি ভাবতে পারছি না, তুই আমায় এই ভাবে ঠকালি!

কুহ ∫∫ কী করব। যা করেছি, বুড়টাকে বাঁচাবার জন্যে গো! গাঁয়ের ছোট ছোট ছেলেরা বড় হয়ে যে যার কাজে বেরিয়ে যায়, মেয়েদের বে-থা হয়ে যায়...! কেউ আর গল্প-বলা ঠাকমার সঙ্গে সম্পর্কে। রাখতে পারে নাগো! শুধু আমি তারে ছাড়তে পারিনি দিদি! ঠাকমাও এতো বুড়ি হয়ে গেছে, নতুন বাচ্চারা কেউ আর কাছে ঘেঁষে না। কী নিয়ে থাকবে বুড়িটা... আমিও বা তারে ফেলে কেমন করে এতদূরে থাকবো! ওরই টানে মাসে মাসে জলপিঁড়ে ছুটি দিদি- ফি বার হাত টেনে ধরে বলে, আমরে ফেলে যাস না। তাই ভাবলাম তোমার কাছে এনে... (সামলে নিয়ে) আমি তোমার বিশ্বাস নষ্ট করেছি গো দিদি... না, আর তোমারে জ্বালাবো না আমরা...

{রোশনি থমথমে মুখ অন্য দিকে ঘুরিয়ে আড়ালে চলে গেল। হাতের কাচের চুড়ি বাজাতে বাজাতে বনজোছনা জোড়া বেণী দুলিয়ে দুলিয়ে ঢুকল।}

বনজোছনা ∫∫ অ কুহ...

কুহ ∫∫ বলো...

বনজোছনা ∫∫ জলপিঁড়ে যাবি তো?

কুহ ∫∫ যাবো।

বনজোছনা ∫∫ হাঁ আর কলকেতায় থেকে কি করবি, চল বাড়ি যাই...! আমায়... (কুহর হাত ধরে) আই, ছুঁড়ি দ্যাখ কেমন লাগছে আমায়... 'তসরের কপড় পরেছি, দশগাছা চুড়ি পরেছি, বাবরি খেয়েছি, পাতাল-নেলে চড়েছি... অ কুহ...

কুহ ∫∫ বলো না...

বনজোছনা ∫∫ আমারে পরীর মতো দেখাচ্ছে না?

কুহ ∫∫ তুমি তো পরী...

বনজোছনা ∫∫ অ কুহ...

কুহ ∫∫ বলো...

বনজোছনা ∫∫ জীবনের সব সাথ তোর হাতে মিটলরে কুহ... অ কুহ...

কুহ ∫∫ বলো...

বনজোছনা ∫∫ এরা খুব চেষ্টা করছিল আমার পেট থেকে গল্পোগুলো বার করে নিতো (হাসে) ফুৎ ফুৎ করে কী রকম ঠকিয়ে দিলাম সব দেখলি তো! (হাসে) ডাক্তার বন্দি পর্যন্ত ঘোল খেয়ে গেল আমার কাছে!

[রোশনি নীরব পায়ে অদূরে এসে দাঁড়িয়েছে।]

বনজোছনা ∫∫ (কুহর হাত ধরে) অ কুহ...

কুহ ∫∫ বলো...

বনজোছনা ∫∫ গল্পোগুলো বলে দিলে আমাদের কি থাকতো বল? জলপিঁড়ের জলও থাকতো না, পিঁড়েও থাকত না... তোদের আমি

কী শোনাভাম বল্ কেউ আর ঠাকমার দিকে ফিরেও তাকাতিস না! তাই না? অ কুহ...

কুহ ∫∫ (কাল্লা চে পে) চলো বাড়ি যাই..

বনজোছনা ∫∫ ..চল্ চল্..

[বনজোছনা হাত কুদ্র হাতে। ওরা বেরিয়ে গেল। বাইরে কুকুরটা ডাকছে। রোশনি চশমার কাঁচ দুটে। মুছতে মুছতে এগিয়ে আসে।]

রোশনি ∫∫ পৃথিবীতে ভূতের গল্প বলে কি কিছু আছে? সব গল্পই তো মানুষের গল্প, তাই না?